晨练时，经过一株桐子树边，瞧见满树粉白粉白的桐花，引来嗡嗡而鸣的蜂儿，心里头莫名地欣喜！

喜欢桐子花那喇叭管通红的蕊，像鲜红的、生机勃发的血管一样，向喇叭口四周扩散开去，因着血色的晕染，花瓣边儿总是白里透着粉，粉里透着白，煞是好看，其实单冲那血色的鲜艳，就让人瞅着舒畅！

清明节第二天，到深山去扫墓，枯草堆叠的弯弯山路间，时不时撞见一小堆油桐子剥掉的黑黑的果壳。“定是去年秋冬留下的，只可惜路途遥远，体单力薄，要不然，带回家去烧成灰，作为做米豆腐的碱水，该多好！”那年孩子的大奶奶做过一次，用桐子壳烧灰做碱粑，送给我两个，吃起来有说不出的软绵可口，只吃过那一次，已成毕生的记忆。思量着有机会自己来做，遗憾的是桐壳难觅，终是夙愿难成。

这年月，桐子已不再像儿时那样，满坡满岭都是。山道边，岭头上，零星地点缀着那么一两棵，花开倒也热闹，秋实却无人拾捡，渐渐的，被遗忘在莽莽山间。

桐子花，极美地渲染了儿时的生活。老家屋后，有一大片属于生产队划分的桐子林。桐树生长不整齐，有年逾古稀的大树，也有刚长成的小苗。每至花开时节，高高低低，浓浓淡淡，全是桐花的海洋。尤喜花落，成堆成串的残花掉在树下的草叶上，岩石上，挂在树间的蛛网上，把那片天地都装扮得分外妖娆。

挂果时，桐子像青苹果般，绿绿的，圆圆的，随意用指甲划破果皮，就会有清澈的、黏性很强的汁液流出来，那可是我们需要的好东西。六月的天热，我们把长方形的书纸反复折叠，形成扇面，两边各加一根小竹片，用那桐汁做黏合剂进行粘贴，自制小扇子就可以扇凉啦！

秋果成熟后，有些果皮就红了，真如苹果般！挑着箩筐，带上镰刀、长竿，上树一阵猛打，果子就如同下雨般，乒乒乓乓往下落。桐子不一会儿就捡满了箩筐，担回家来，堆放在墙角，等待它们外壳慢慢裂开。冬闲时，一家人围坐在火铺上，谈笑着，烤着火，用一个形状类似于“7”的小工具，把桐子从桐壳中挖撬出来。晒干后的桐子可以拿到市场上卖钱，换回几张薄币以供家用。

还喜欢同母亲一起提篮到桐子林去，那老去被砍掉的树桩上，会生长如平菇、木耳等野生菌，不用多说，地道的山珍了。只可惜那些桐树后来都砍掉了，到现在，屋后已经变成一大片竹林，再也找不见桐树的影子。

春日里，又见桐花，想起曾经的过往来，竟有些许失落，是为那曾经的繁花，还是为逝去的年月，我自己都有些糊涂了。